Posted in Kertas 60

Hari Keenam Belas (16) – Atap

Berapa banyak kisah yang memiliki keterkaitan dengan kata “atap”? Ada novel Fira Basuki dengan judul atap, ada komik Azisa Noor dengan judul satu atap, dan tentunya masih banyak kisah-kisah lainnya yang terkait dengan dunia per-atap-an. Kemarin malam saya memutuskan untuk naik ke atap. Sebuah ritual, kebiasaan yang telah beberapa lama tidak saya lakukan. Dan sensasi rasa yang ditimbulkan dengan naik ke atap benar-benar impresif. Sekedar mendengarkan angin yang berbisik dan berhembus. Membiarkan pikiran berkelana tanpa laju arah tertentu. Merasakan denyut kemerdekaan anak manusia. Menatap langit yang meninggi tanpa pilar.

Batas dan jarak. Mungkin itu kiranya yang dapat menjelaskan mengapa atap begitu inspiratif. Batas karena manusia seakan terpartisi, terkodifikisi, terbatas. Maka naik ke atap, sejenak berbincang sunyi dengan langit, membawa pikiran dan imajinasi bahwa ada kemungkinan-kemungkinan baru, ada batas-batas baru yang dapat dilewati. Meledakkan batas yang selama ini mengekang. Seolah diri hanya mampu mencapai limit ini. Namun hidup rupanya luas, ada wilayah-wilayah jauh sana yang belum dikunjungi, ada labirin enigma yang belum ditaklukkan. Batas yang tidak terbatas.

Jarak. Ada jarak yang jelas antara diri dengan segala panel penyusun orkestra alam ini. Ada jarak dengan bintang, bulan, langit. Jarak itulah yang menyakinkan bahwa ada ruang yang begitu luas untuk dieksplorasi. Sejenak menginspirasi dari panel-panel penyusun orkestra alam. Mengenangkan bahwa segala sesuatunya berjarak. Mimpi, orang-orang yang dicintai.

Maka izinkan saya sejenak meringkuk di atap. Tidak menulis apa-apa. Merasakan aliran energi tanpa kata yang memulihkan segenap ekspektasi. Mari naik ke atas atap.

Author:

Suka menulis dan membaca

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s